what we said

A veces (sólo a veces)

2012-02-07T14:57:00.001+01:00

..En mi vida me hace llorar
el humorístico orden
en que se suceden los acontecimientos.

Unas cuantas estaciones sin parada

2012-01-30T00:29:00.003+01:00

Era verano del 96. Yo comía un trozo de bizcocho de naranja y supongo que tenía la boca un poco seca, como siempre me pasa con el bizcocho. Estaba en mi cuarto. Estaba muy cerca de estar vacío, tenía el colchón en el suelo y una doble altura que yo utilizaba para leer. Tenía dos ventanas opuestas, que por eso mismo competían por ofrecer las mejores vistas: Oriente, que tenía el mar, y poniente, que tenía la sierra y un pueblecillo.
Sonaba Blackberry Stone de Laura Marling, aunque por aquel entonces ella debía tener 5 años. Por la luz dorada que se proyectaba de la ventana de poniente deduje que eran alrededor de las 8 de la tarde.

Salí de mi pequeño hogar y me ví en el patio-azotea común. Mi habitación componía una de las muchas esquinas de aquel lugar inmenso y altísimo, última planta de una unidad habitacional suspendida en Marsella.
No había nadie más fuera de su cuarto pero todas las puertas estaban abiertas y de cada una se escapaba un aroma que me atraía curiosa, con los ojos bien abiertos.
Esa tarde encontré fuera también a un chico. Valiente. No debimos hablar mucho, o quizás de nada diferente, porque no lo recuerdo, pero me cogió fuerte de la mano y lideró mi búsqueda, y los dos trotábamos muy rápido por los pasillos de todas las plantas.
Y así la conocí a Ella, que estaba boca arriba en paz en su cama, con una leve sonrisa y en silencio, y le daba la luz tenue, que usaba de sábana. Nos acurrucamos a su lado y nos abrazamos, y más tarde, llegaría la noche.

Goodnight travel

2012-01-22T23:58:00.003+01:00

El 31 de Agosto de 1991 era mi primer día en el Lugar.
Salí porque, irremediablemente, necesitaba provisiones, y eché a andar y andé y andé y llegó el momento de volver.
Y entonces di la vuelta,
y no recordaba cuál era mi casa.
No lo había sabido en ningún momento!
De ese lugar,
yo sólo había salido.

Así que miré todas las casas de la calle,
y como es natural
ninguna me resultaba la mía.

Y pregunté a los pocos que rondaron por allí,
y como es natural, de eso,
nadie decía nada.

Entonces me senté en la acera y esperé
a que yo volviese a salir de mi casa a por provisiones,
y preguntarme a mí misma así, cuál era mi casa,
Y como es natural,
yo tampoco sabía nada.

Cómo viajar con un desconocido: Capítulo I

2012-01-14T16:53:00.005+01:00

De todas las cuestiones que puedan haber surgido, responderé la que al menos yo, considero la primera: ¿Por qué?

Por qué irse, quiero decir.

Muchas personas han invocado al Tema del deseo de Dejarlo todo y Escapar, y se me ha aparecido y manifestado y personificado en los más diversos lugares y momentos (antes de un examen, después de un examen, en la más cómoda reunión de fumadores de hierba habituales, en cafés, en el tren de cercanías, camino ya de casa tras una gran noche de sábado, en mi propia casa) a través de las bocas más pintorescas, o preciosas, o dolorosas, o no del todo sinceras, o maniáticas.
Por ejemplo, mi amigo Luis quiere dejar el país porque, al no poder superar su odio obsesivo-compulsivo a las faltas de ortografía, prefiere ser feliz todos los años que tarde en conocer la gramática rusa mejor que los rusos con los que conviva.

Pero he encontrado razones que se han dejado clasificar, para empezar, las físicas. El olor del aire, la dureza del agua, la condenada ortogonalidad de los edificios, la ausencia de césped, la lejanía de las montañas) Hay quien puede confundir la historia de su vida con una novela carcelaria.

Por otro lado están, las razones psicológicas. Y de todas ellas destaco la que denomino "gentitis". Sin atender a comportamiento concreto de los individuos ni de los grupos, la concentración de gente puede crear afecciones tales como la pérdida del sentido de la amistad, el uso de los demás como compañía temporal, el olvido de los intereses personales, el olvido de los intereses ajenos o la total abstracción, saturación.

Existen también las razones biológicas. La búsqueda de la diversidad, el gusto irremediable por los pelirrojos, la necesidad de confluencia de miradas.

Y por último, las razones verdaderas:
No haber encontrado en un lugar ni a la soledad; ni a la gente.

Estos días jugamos al cíclope

2012-01-11T11:02:00.000+01:00

Las metamorfosis de la vida
construyen.
¿o deforman?

Fusiones

2012-01-07T18:58:00.002+01:00

Mis pilares pierden solidez
y yo me pierdo en el Estado Líquido.

La velocidad de la luz.

2012-01-06T13:09:00.000+01:00

Si te quedas, me moveré tan rápido
que los días no podrán sucederse.

Tus manos este invierno.

2010-11-13T19:29:00.005+01:00

Tanto sientes (tú) como no sientes (tú).

Tanto siento (yo) como no sientes (tú).

Tanto sientes (tú) como no siento (yo).

Tanto siento (yo) como no siento (yo).

Cargo con la tierra que haga falta para dejarte lejos. Porque ya no nos echamos de menos...

well out of hands

2010-10-23T17:16:00.000+02:00

ffffffffffffffffffffffffu.

...

2010-10-14T02:01:00.000+02:00

Mi fantasma no deja de perseguirnos.

De hecho hoy, ha llamado al timbre mientras decías algunas de las palabras mágicas y he temido tanto que fuera otra vez él, que estaba como deseando de por fin abrirle la puerta, dejarle entrar y veros a los dos ahí, para partirme de pena (es decir, sonreir) y confirmar que al menos, soy capaz de predecir acontecimientos terroríficos.

No hace falta nada más.

2010-10-10T20:57:00.001+02:00

Como quien no quiere la cosa, se encendió la luz :)

(...Eres)

Despierta, cabrón.

2010-09-24T14:01:00.009+02:00

Y los arquitectos jóvenes y guapos que vinieron a inspirar a los novatos el primer día en la uni, utilizaban las manos para poco más que cuidarse la barba de gafapasta y hacer maquetas de sus 84.238.645 versiones del Centro de Intervención Turística Nosequé Polladas y para bla bla bla y jajaja jéjéjé, y para no teneis que perder la ilusión pero teneis que hacer lo que os piden y blablabla sólo os juntaréis con arquitectos y demás blasfemia. Y todo bien claro a power point. Buen trabajo chicos!

Y ojo con el que quiera ser los Beatles en arquitecto, o Dalí en arquitecto, Regina Spektor en arquitecto, mis amigos de Alhama en arquitecto, o Olivia Bee en arquitecto, o probar a saco y a ciegas a ver quién puede llegar a ser como arquitecto y como no arquitecto, todo a la vez, que a eso no le vamos a prestar atención que nosotros somos neoindies y todo eso nos parece demasiado notas, con esos zapatos no vamos a entrar al Buda, que tu aprobaste ideación?.

Y desde aquí hago un llamamiento a algún pájaro que quiera colarse en mi vida y colocarme, descolocarme aún más, destruirlo todo, desordenarlo mucho más de lo que ya está, para que sólo lo mire a él cuando vuela, y que me haga chocarme con las paredes para atraparlo.

Porción de.

2010-08-11T23:31:00.008+02:00

El banco de madera negra y musgo a la puerta de la biblioteca vieja de Clifton Road tiene que seguir descansando orgulloso sobre la roca cuadriculada y roja que viste el suelo de esta misma enorme porción de tierra.
Imagino que tras la espalda flácida y translúcida de una Propper Lady nacida con la bendición de su familia en el hospital local, que ahora come patatas con un tenedor de plástico, estará el tejido sedoso y estampado de su camisa de Charity, y, finalmente detrás, el mensaje inoxidable "Aquí se sentaba Anne Harris a mirar el mar" que seguirá llevando el banco clavado sí o sí en su placa central.

Una de las primeras veces que andé aquella calle muerta, cuando aún no había empezado a llover para siempre, había un chico rubio, con unos ojos admirables, pecoso, sin sangre y definitivamente hermético sentado en el banco esperando a alguien.
Con el tiempo se sucedieron tantos y tantos ocupantes temporales del banco... pero ya respeté más su anonimato, su sexo irrelevante y su mirada neutra.

(...)

UK parte 2

2010-08-07T18:42:00.003+02:00

cozinhazinha :)

UK parte 1

2010-08-04T20:45:00.000+02:00

...

2010-07-26T15:25:00.000+02:00

?

2010-07-26T15:06:00.002+02:00

La otra, se justifica, luego se autojustifica. Nos convence, y aquí todas nos ponemos en su lugar. La pena es que aquí está todo el pescado vendido y ya no podemos rebotarnos y perder el control.

La otra anda rápido por la acera y lamenta no tener bolsillos en el pantalón. No se muerde el labio en público y detesta tener que usar el transporte público, no sabe cómo se tiene que dirigir al conductor, no sabría qué cara poner ni qué decir si le hablasen. Se descompondría, si acaso. Levanta más una ceja que la otra al sonreir y cuando por fin llega a la tienda de ropa, necesita salir urgentemente. No soporta que los pasillos del mercadona sean tan estrechos. No soporta que la tronista no se de cuenta de que Iván es un maltratador. Sonríe delante de la tele. A poder ser esta noche no sale, ahí fuera no hay nadie esperando realmente. Nos grita y no nos deja dormir a las demás por aquélla fatídica tarde de 1996 en la que nos caímos del columpio queriendo saltar cuando estábamos en la parte más alta para que nos viese El Rubio y por el incidente en 1999 en el que después de una despedida formal, volvimos.

Aplicaciones afines, variedades lineales y mallas ridículas de salir a correr, que no de salir corriendo.

2010-06-04T23:18:00.004+02:00

Con esa cola de plumas transparentes no podías esperar que llamases mi atención. Venga, somos los primeros que sabemos la de variedad de colorines que lucen los otros.
Pero estás muy fuerte y muy sano sin tintes y pinturas que te debiliten las raices, y siempre lo has sabido. Estás muy guapo de frente, te lo he dicho al oído muchas veces.

Porque tus plumas transparentes dejan pasar la luz... y dan sombra. Están roídas por los insectos, porque nunca les has puesto veneno. Ahora tengo un montón entre las uñas y los dedos ( y de ahí no salen y duele), que se me pegan al abrazarte, al tocarte la espalda, tan fuerte como lo hago. Y me veo más bonita con ellas..

?

2010-04-03T15:10:00.002+02:00

Y de repente ...zas!

Un impulso (interior) me empuja con un impulso (exterior) muy, muy fuerte, tan fuerte que con la inercia ya no puedo andar, sino correr. Mientras corro no puedo parar, hasta acabar estrellándome, como cuando estás aprendiendo a patinar sobre hielo, y todo va bien hasta que te das cuenta de lo rápido que vas y sientes miedo...y te caes.

Y notas el hielo del suelo pero sentada en un banco, porque has tocado fondo.

El otro día noté en el ambiente una rotura de corazón. ¡Esperaba que no fuese mía!. Pero no había NADIE más en un kilómetro a la redonda. Estaba claro, era mía. "Al menos" tengo las manos llenas de pañuelos que me han regalado los que lo han notado también (qué vergüenza)... por si apareciesen unos hipotéticos mocos asquerosos debajo de las lágrimas.

The Wind blows me away.

2010-02-03T15:28:00.001+01:00

?

2009-11-30T00:18:00.002+01:00

No me hagas señalarlo explícitamente, lo he hecho varias veces y no resulta nada femenino. Si no te das cuenta pronto, acabaré insinuándotelo por el tuenti, o desesperándome y frustrándome, o utilizando lenguaje poético en formato escrito ( y hablado con determinados), o todo a la vez.

Tu decides lo que quieres que dibujemos. El papel está sucio porque he probado a hacer marragatos en él y resulta que no se borra del todo. De algún marragato me ha salido un dibujo medio bueno pero esta vez no quiero que sea así, no me apetece, nunca me ha apetecido, he hecho.

Cascabeles

2009-10-16T22:52:00.002+02:00

Hace unas semanas, en un intento desesperado por.... por....., empecé a escribir sobre una chica que se hubiese llamado como tú, como la Maga.
Hubiese tenido unos ojos rasgados y oscuros, entornados, con una tatuadora expresión como de molestia por el sol... y de llegar a existir le hubiese gustado jugar con el presente para llegar a un futuro excitante, con muchos frentes abiertos.

..Pero él tiene unas manos finas y largas que dibujan fachadas hiperrealistas y que las colorean con acuarelas como si siempre estuviese atardeciendo...y unos brazos blancos que dan abrazos imaginarios.

..Pero ella me dijo que le guardase el trabajo de geometría.. en la memoria..y que toca el piano, y vivo imaginándomela tocando, en una habitación como la de Román en lo más alto o lo más bajo de la casa de la calle Aribau.

..Pero ella se probó el pantalón en el mismo lugar a la misma hora que yo me probaba un pantalón igual y leugo se vino al césped conmigo, y tiene un número de fijo que viola las leyes fundamentales de los prefijos, y ya me lo sé de memoria y lo utilizo cada vez que, de repente, me apetece escucharla.

..Pero él dice que no sabe qué le pasa conmigo.

..Pero...

..Pero...

- - - - - - - - - - - -

(y éste es un eje de simetría de una sección horizontal)

...

2009-08-23T20:12:00.003+02:00

Esa faceta en mí, existe. Está ahí, pero remite con el tiempo. Remite con el tiempo. Remite con el tiempo. Y si mi familia la menciona con algún ejemplo, de mis actos (es decir, actuaciones), yo me enfado mucho y digo que ya no me pasa y que necesito que confíen en mi nueva y flamante madurez, que es la que me mantiene viva.

Pero luego pongo el canal 7 a cualquier hora en horario no-porno y las chicas de mi edad están bailando "baile moderno" casi en bolas sobre el escenario local, en la exhibición fin de curso de su escuela de danza, local, y yo, sentada en el sofá, sola, vuelvo a ser yo, en el más fracasado sentido de la palabra. Y no saldría a bailar en grupo y semidesnuda nunca, pero no se trata de eso.

Pero la sensación es mucho peor cuando la noto en otros.

Choquejuerguismo

2009-08-23T20:04:00.003+02:00

Nota mental: no quedarme a pasar la noche.

..que la noche no se pasa nunca, pero sí que pasan cosas.

Y a ver si me acuerdo la próxima vez de que no me gusta salir a los bares. hombre ya!..

In front of you

2009-06-09T14:57:00.008+02:00

Dijo: Oh, vous savez, un poco como debió hablar la esfinge antes de plantear el enigma, excusándose casi, rehusando un prestigio que sabía grande. Habló como las mujeres de tantas novelas en las que el novelista no quiere perder tiempo y pone lo mejor de la descripción en los diálogos, uniendo así lo útil a lo agradable.

-Cuando yo digo miedo -observó Oliveira, sentado en la misma banqueta de peluche rojo, a la izquierda de la esfinge- pienso sobre todo en los reversos. Usted movía esa mano como si estuviera tocando un límite, y después de eso empezaba un mundo a contrapelo en el que por ejemplo yo podía ser su bolso y usted el Père Ragon.

Esperaba que Pola se riera y que las cosas renunciaran a ser tan sofisticadas, pero Pola (después supo que se llamaba Pola) no encontró demasiado absurda la posibilidad.

Rayuela. Capítulo 76

Están siendo días de pocas palabras.

Junio en la playa.

2009-06-08T17:38:00.001+02:00

Let´s dance, little stranger.

La respuesta para Toñi y su problema con los 5 bancos.

2009-06-06T15:58:00.004+02:00

Señorita:

En efecto,en la estación hay 5 bancos para 5 personas. Y, como puede ver, sí, cada una se sienta en un banco sola...
Verá..todos somos esclavos de la aparente naturalidad y del sueño. Usted también, pero parece que no quiere admitir el problema...

¿Acaso ha puntualizado en si a mí me gusta el arte? No seamos esclavos también del contexto, nos podemos cerrar muchas puertas.

Usted ha llegado y ha pensado en voz alta, igual que si mirase al infinito, sola, sentada en su banco. ¿Acaso la he interrumpido en sus mecanismos para decirle que tiene unos ojos preciosos? Sepa usted que los tiene. Es usted realmente preciosa.

¿Cómo? ¿que qué pretendo, dice? jajajaja sólo quería hablar con usted..... de arte, señorita.

Noche de lluvia.

2009-05-27T11:39:00.005+02:00

Perdone señor. No le oigo, lo estoy intentando, pero no consigo que me lleguen sus palabras.

Esque esta calle, mi calle, está repleta de gente. Grupos en corros cerrados y herméticos que no van a dar la vuelta cuando les pida silencio, por compasión. Parejas que se miran a los ojos y que tienen las puntas de las naricitas pegadas. No puedo ver sus labios pero sus risas y sonrisas resuenan fuerte, asique de verdad señor, no le puedo oír.

¡Pero por favor, no me grite! ¿No ve que no es eso lo que le estoy pidiendo?

Bastaría con que se acercase un poco a mi oreja. Escucho mejor con los ojos cerrados. Pero no se haga ilusiones. Hace unos años colé mi corazón de un raquetazo (con la parte trasera de una guitarra) entre las puntas de los pies de dos muertos vivientes (un muerto y una muerta).
Una pena, oiga, que yo no sea precisamente una muerta viviente después de tal suceso. Sino más bien una zombie vivaracha o una robot con problemas existenciales.

walkby song

2009-05-23T00:19:00.004+02:00

......Yes, I know this is not the shortest way to get to the market.

And I could be late,

and I could even get lost..

You will be at some better place with some better people when I pass by your window..

And after all, nothing is going to happen.

Nothing is going to happen..

Nothing is going to happen.

Anyway, if I forgot about you, you would give me a call.

1994

2009-05-10T15:20:00.006+02:00

Unos días después de llegar la casa nueva en aquel pueblecito Dani salió a pasear en la bici. No conocía los terrenos ni las calles, y sus padres tenían miedo de que se perdiese, porque era pequeño. Aún así lo dejaron salir, para que pudiese hacer amigos y así no estar muy solo en el cole.

Para quedarse tranquilos le habían comprado un casco. Tuvieron mucha suerte.. encontraron en una tienda uno que sabían que le encantaría a su hijo. Era amarillo con dibujos pequeños de coches.

Paseando llegó hasta un parque y vio que había unos cinco o seis chicos mayores que él. Tal vez los conocería más tarde... Tal vez serían amigos suyos en el colegio.. Los miró y sonrió, y siguió hacia delante despacio.
Los chicos rápido se subieron en sus bicis (unas bicis grandes, pero viejas) y comenzaron a hablar entre ellos y a reirse fuerte, pedaleando al mismo ritmo que Dani. Los chicos empezaron a tirarle piedras al casco nuevo y Dani prefirió seguir mirando al frente y disimular que estaba muerto de miedo.
Los chicos, después, le preguntaron que porqué llevaba casco, que si era un maricón, y como no contestaba, se lo gritaban más y más fuerte.
Dani aceleró el ritmo intentando volver a su casa, pero los chicos también... y en el infinito trayecto creyó haberse perdido varias veces. Tenía muchas ganas de llorar, la garganta le quemaba y sabía que sus mejillas estarían de un rosa intenso.

Cuando llegó a casa, sus padres estaban ahí, en el jardincito de la puerta...pero los chicos no dejaban de perseguirlo.

-¿¡Dani, ya has hecho amigos!? -preguntó su padre, orgulloso. -Pasad todos y os tamais una cocacola que acabamos de montar la mesa....
Dani metió la bici en casa como pudo y los chicos seguían riendo, mirándose los unos a los otros. No se lo podían creer.

Los chicos siguieron pedaleando y se fueron comentando lo genial que iba a ser ver a ese crío todos los días.
Dani llamo a su padre con la voz quebradiza, desde dentro de la casa y comezó a llorar con un horrible dolor en el pecho.

Ya es verano..

2009-04-23T15:24:00.000+02:00

Un día despertó y ya era verano.

Abrió los ojos con la luz blanca de los días violentos que persiguen a las noches descarriladas.

No me lo dijo, pero imagino que en algún instante de la semivigilia recordó que alguien esa noche había estado besando, acariciando, cosquilleando y agarrando con la más sutil dulzura, a su alma. Había sido penetrada por una voz susurrante que lentamente y sin avisar se fue desnudando hasta mostrarse sublime, pura, frágil, expuesta.

Él la miraba a ella, y veía que tenía la mirada arriba, en algún punto del infinito, o tal vez de algún otro punto muy alto, inalcanzable.

Al principio, asistió a aquella revelación de hermosura virgen como quién ve llover, y poco a poco se fue llenando de gotitas, hasta empaparse.

Ella aún no se ha secado del todo, y a veces su mirada húmeda anuncia que los diluvios de sus palabras siguen corriendo por su pensamiento.

Todos los comienzos tienen su encanto...

The Way You Look.

2009-04-19T16:38:00.000+02:00

Los ojos ajenos.. los ojos ajenos.. los ojos agenos..

Proyecto de recuerdo 3.2

2009-04-15T18:12:00.000+02:00

Y cuando despiertes y salgas al balcón el sol dará esa luz blanca que te dije. Te sorprenderá muchísimo, en el sur te digo yo que la luz es mucho más amarilla, aunque tu no lo hayas notado, por la costumbre...

Tendrás que tomarte el café apoyada en la barandilla, con la nariz alta y los ojos muy abiertos, porque si no te va a saber a flores.. que los nardos ya están a punto de caramelo y el jazminero dice que se quiere meter en la habitación..

...

Me rozas la cintura con la yema de los dedos. Y estoy segura de que acabas de dibujar algo, o tal vez estés pulsando una tecla o una cuerda.

Lo comentaría, pero creo que ahora las palabras no pegan demasiado.
Y como mis poros se acercan a tí y se revolucionan, concluímos (sin decirlo) que los abrazos son una gran costumbre del ser humano y que debemos practicarlos nosotros también. Pero me parece que no estamos seguros, porque no dejamos de temblar y estamos poniendo unos gestos muy raros. Además, creo que tengo que mirarte a los ojos en todo momento y que es mejor si no me río, pero por momentos no puedo evitar romper esta atmósfera tan sobria y tan sistematizada...

...

Hay que ver que estético es todo esto pero que poco útil!

...

...Shut me up. ..Shut me up. ..And I'll get along with you.

El regalo roto.

2009-04-12T12:43:00.000+02:00

- Ya debes estar preparado, es tu turno. Coge la bolsa..

. . .

Y así, pasado un instante, fue capaz de ver la luz del mundo de las sensaciones. Formas que se acercaban y se alejaban, lo cogían. Ruido. Por alguna razón le hacían sentir miedo...
Era el protagonista, acababa de dar comienzo su vida.

. . .

- A cada alma se le asignó una bolsita con monedas.

- Pero, usted no advirtió de que estuvieran rotas.

- Es la manera de mantener el equilibrio. Además llegado un punto, la mente humana ha sentido tanto que las monedas pierden valor. Ya no eres suficientemente fuerte para sostener tu bolsita.

. . .

Al comienzo su bolsita era gigante. Se escondía detrás de ella para no ver a aquéllos que sostenían una casi vacía.
También había visto a compañeros suyos tropezar con una piedra en el camino y desprenderse de la bolsita. Incluso habían habido compañeros a los que le habían tirado la bolsita al suelo.
Y cada vez que una bolsa a su alrededor se vaciaba recordaba el olor a jazmín del jardín de su abuela.

. . .

- Pero..

- Todas las bolsitas tienen una grieta. Continuamente adquirías experiencias y cargabas recuerdos. Tú decidías qué adquirir.

- mmm.. También tiene que aclararme por qué mis monedas eran de oro, y las de otros de plata, y las de otros de madera y no tenían ningún valor..

La luz. (Proyecto de relato con el argumento por asignar).

2009-04-09T16:09:00.000+02:00

Las tres de la mañana no eran un momento agradable para despertar de repente.

Por supuesto no era la primera vez que le pasaba. Tan pronto como fue consciente de que estaba despierta, decidió no abrir los ojos mientras torpemente estrellaba sus dedos helados por la superficie de aquella pared blanca, que en algún lugar, infinitamente pequeño e infinitamente recóndito, escondía al interruptor.

Sólo una vez había comentado la figura del hombre mayor que una noche la sorprendió desde los pies de su cama. La receptora de aquella historia, por lo que contaba, también había vivido algo parecido (sorprendentemente parecido), y esto brindó a las dos chicas la oportunidad perfecta para embarcarse con una semidesconocida en el místico e indulgente campo de las conversaciones sobre fenómenos maravillosos.

El encuentro con aquel hombre se dio en una cantidad de tiempo relativa: tal vez un segundo, tal vez cinco, tal vez no había habido ningún hombre. Lo que la aterrorizaba era encontrar esa figura exacta que su mente había acordado con su propia imaginación, como en esas pesadillas en las que una pequeña parte de su inconsciencia se revelaba de repente en medio de la trama y confesaba al resto cual era exactamente la situación terrible que sería incapaz de soportar.

Encendió la luz y no había nada ni nadie.
Entonces de repente se sintió una chica corriente y además bastante sola.

...

Ella, ella.

2009-04-01T18:17:00.000+02:00

Allí estaba, era ella. Era ella.

No me reconoció al cruzar la pasarela improvisada que le habían concedido los taburetes del bar, y así pude observarla un rato.

Se sentó tranquila, parecía que no le daba miedo haber llegado sola. Yo esperaba esa actitud y eso me hundió más. Quizá estaba acostumbrada, tal vez ese tipo de encuentros fuesen habituales en su misteriosa vida, que tanto me atraía hasta engancharme y hacerme despreciarlo todo.

Y allí estaban sus manos huesudas y blancas, vestidas con esos anillos antiguos que tal vez eran regalos. Y sus manos sostenían la carta de los cafés que le tapaba la cara, y me fijé en su falda larga morada y en su forma de mover los pies. Estaban quietos y juntos y vestían unos zapatos negros con un lacito como los de mi madre en su juventud en el pueblo, o eso me imaginé yo.

Detrás de la carta de los cafés estaban sus ojos pálidos y azules. Esos ojos no existen en este país. El azul de sus ojos no es un azul aproximado, no es el adjetivo cedido a cualquier color índigo o llamativamente claro..

Encima estarían sus cejas castañas y amplias, inusuales y discretas, que delataban que se había oscurecido el pelo, que aquél día estaba resignado a permanecer escondido detrás de la cara, en un recogido eminente.

La gente la miraba y temía que alguien la reconociese, o tal vez lo deseaba, así se quedaría más tiempo.

Bajó la carta de los cafés cuando el camarero se acercó a ella. Mientras bajaba la carta ya estaba sonriendo. Pidió algo.

El tiempo estaba pasando, ya era tarde. Decidí que me iba a acercar a ella y aquéllo sería sólo lo rigurosamente tenso. Me lo pensé unas veces más, y no pude. Era ella, ella, y estaba ahí. Y yo era yo, irremediablemente, y seguiría siendo yo cuando me acercase a hablarle.

Se fue un rato después de acabarse el café. Atravesó de nuevo la pasarela con su sublime figura y su infragmentable entereza y el bar se quedó solo, en un murmullo multitudinario de protesta impotente.